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Erster Teil

1

Es war spät, nahe Mitternacht. Die Kerzen an den mannshohen 
Kandelabern brannten herunter und Diener gingen umher, um 
neue aufzustecken. Die Luft war erfüllt von Rauch und Bratenduft. 
Noch immer wurden Schüsseln mit Wildbret und Zuspeise aufge-
tragen, die Diener mit den Weinkannen mussten sich sputen, weil 
ihnen von allen Seiten mit herrischem Zuruf geleerte Becher ent-
gegengestreckt wurden. Musikanten fl öteten, fi edelten, zupften. 
Gaukler zeigten ihre Kunststücke. Links und rechts an den langen 
Tischen hatten die Herzöge, Grafen, Erzbischöfe und Bischöfe mit 
ihrem vornehmen Anhang die steife Würde der Krönungsfeier 
längst abgelegt. Scherzworte fl ogen hin und her, lösten krachendes 
Gelächter aus. Damen kreischten, wenn ihnen unter den Tischen 
wuselnde, nach Brocken schnappende Hunde zwischen die Beine 
gerieten. Fettglänzend waren die Wangen, aus Mundwinkeln ran-
nen Weinbäche, vom Rauch gerötet waren die Augen, kunstvoll 
gefl ochtene Zöpfe lösten sich auf. Mancher in Seide gezwängte 
Jungfrauenbusen hob sich mit kurzem Atem, wenn einer der jun-
gen Männer sein letztes heldenhaft bestandenes Abenteuer berich-
tete. Unter den Tischen fanden sich Hände und Füße.

Nicht alle Reden waren nur laut und leichtfertig. Grauhaarige, 
mit kostbarem Schmuck behängte Damen erörterten augenrollend 
und fuchtelnd das Für und Wider von Heiratsprojekten. Würdige 
Herren standen in Grüppchen beisammen und tauschten ernste 
Ansichten über die Lage im Reich und jenseits der Grenzen, die 
Köpfe nah beieinander, um den Dialekt des anderen zu verstehen. 
Nicht oft sahen sich die Großen aus Bayern, Franken, Schwaben, 
Sachsen und Lothringen. Manche waren sich jahrelang nicht be-
gegnet oder erinnerten sich nur eines unangenehmen Zusammen-
treffens irgendwann, irgendwo auf einer Walstatt. In den meisten 
Fällen lag das lange zurück. Unter König Heinrich hatte, unge-
wöhnlich genug, zwischen den großen Stämmen jahrelang Ein-
tracht geherrscht. Zwar beschossen sich einige alte Widersacher 
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mit scheelen, fi nsteren oder herausfordernden Blicken, viel häufi -
ger aber sah man Händedrücke, Umarmungen, Küsse. 

Es war ein fröhliches Krönungsfest an diesem sich neigenden 
7. August des Jahres 936 in der großen Halle der Königspfalz zu 
Aachen. Am Morgen hatten die Großen des Ostfränkischen Reiches 
den neuen König gewählt, den vierundzwanzigjährigen Sachsen 
Otto, und waren damit einer dringenden Empfehlung seines Vaters 
Heinrich gefolgt, die der bereits vom Tode Gezeichnete im Frühjahr 
auf einem Hoftag in Erfurt ausgesprochen hatte. Nach der Wahl 
wurde Otto, der aus Achtung vor der Tradition fränkisch, das heißt 
mit einer eng anliegenden Tunika bekleidet war, von seinen hoch-
adeligen Wählern in den Säulengang bei der Basilika geleitet. Hier 
bestieg er einen erhöhten Sitz, auf dessen Stufen die Großen einer 
nach dem anderen niederknieten, um ihm den Treueid zu leisten 
und ihre gefalteten Hände zwischen die seinen zu legen. Danach 
zogen alle in das berühmte karolingische Oktogon, um die Ent-
scheidung der weltlichen Machthaber durch das kirchliche Ritual 
überhöhen und veredeln zu lassen. Hildebert, der Erzbischof von 
Mainz, höchster Priester der katholischen Kirche im Reich, trat dem 
jungen König entgegen, ergriff seine Hand und führte ihn in die 
Mitte, sodass ihn alle, die Zutritt gefunden hatten, auch einfaches 
Volk darunter, sehen konnten. Dann forderte er die Versammelten 
auf, ihre rechte Hand zu heben, wenn sie der Wahl der Mächtigen 
zustimmten. Dies war natürlich nur eine Formsache, die unter Ju-
belgeschrei vollzogen wurde. Aus den Händen Hildeberts empfi ng 
Otto das Reichsschwert mit dem Wehrgehenk, den Königsmantel 
mit den kostbaren Spangen, schließlich Zepter und Stab, die Insig-
nien seiner Herrschaft. Zur Krönung mit dem goldenen Diadem 
und zur Salbung mit dem heiligen Öl lieh der Erzbischof von Köln, 
Wichfrid, dem Mainzer Amtsbruder seinen Beistand, und schließ-
lich stieg der Gewählte, Gekrönte und Gesalbte die Wendeltreppe 
zum Thron Karls des Großen hinauf. Hier nahm er Platz und ließ 
sich noch einmal feiern.

Nach der Krönungsmesse zog er mit seiner Gemahlin, der in ei-
ner gesonderten Zeremonie gesalbten Königin Edgith, und seinem 
Gefolge in die Halle hinüber, wo er Hunderten Gästen ein Festmahl 
gab. Vier Herzöge warteten dabei in den traditionellen Ämtern auf, 
die schon die Merowingerkönige eingeführt hatten. Giselbert von 
Lothringen, zu dessen Herzogtum die Pfalz Aachen gehörte, hatte 
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als Kämmerer die Oberaufsicht und war für den reibungslosen Ab-
lauf des Festes verantwortlich. Eberhard von Franken besorgte als 
Truchsess den Tisch, Hermann von Schwaben war oberster Mund-
schenk. Arnulf von Bayern als Marschalk hatte das Lager für die 
vielen Gäste eingerichtet und kümmerte sich um die Versorgung 
der Pferde. Der junge König zeigte sich freigebig, wie es sich für 
einen neuen Herrscher gehörte, und geizte nicht mit Geschenken, 
die er während des Festes überreichte, in ihrem Wert dem Ansehen 
und der Bedeutung der Empfänger entsprechend. Manche Kost-
barkeit aus dem königlichen Schatz wechselte den Besitzer. 

So nahm das herrliche Fest seinen Lauf und je länger es sich 
hinzog, desto weniger kümmerten sich die Gäste um das Paar, das 
vorn allein an der zu den beiden langen Tischreihen quer gestellten 
Tafel saß. Anfangs hatte es die Stimmung in der Halle ein wenig 
gedrückt, dass die beiden, so sichtbar räumlich von allen anderen 
geschieden, auf hohen Armstühlen saßen und auf die Versammel-
ten herabblickten. Das Lächeln der jungen Königin Edgith, einer 
sehr schlanken, blassen, fl achsblonden Angelsächsin, schien in 
ihre Züge gemeißelt zu sein, huldvoll und freundlich, doch eher 
teilnahmslos. Otto, der neue junge König saß breit und gedrungen 
auf seinem Armstuhl wie Stunden zuvor in der Basilika auf dem 
Thron Karls des Großen, trank diesem und jenem zu, sprach ein 
paar Worte, wenn sich ihm einer der Gäste näherte, verzog aber 
kaum die reglose Miene seines runden Gesichts und richtete nur 
von Zeit zu Zeit einen langen, durchdringenden Blick der kleinen, 
lebhaften, funkelnden Augen auf diesen oder jenen, welcher, wenn 
er dessen gewahr wurde, einen leichten Kälteschauer verspüren 
mochte. Je mehr man auftrug und einschenkte, desto mehr löste 
sich aber die anfängliche Beklemmung und an den Tischen wurde 
sogar hinter der vorgehaltenen Hand gewitzelt, anscheinend lang-
weile sich der junge Herrscher auf seinem Hochsitz und man werde 
ihn aus den Wolken herabholen und beschäftigen müssen. Anlässe 
gebe es ja genug.

Die witzigen Herren ahnten nicht, dass hinter der breiten Stirn 
des frisch Gekrönten, die der mit Edelsteinen bestückte Goldreif 
umspannte, derselbe Gedanke schon kräftig weiterwucherte. Als es 
nun spät wurde, begann König Otto, nachdem er lange geschwie-
gen hatte, plötzlich zu reden, endlos, wie es, wenn er einmal an-
fi ng, seine Gewohnheit war. Bei dem Stimmengewirr, der Musik 
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und dem Lärm brauchte er sich nicht vorzusehen und musste die 
Worte nicht allzu sorgfältig wählen. Er stützte den Ellbogen auf die 
Armlehne, neigte sich seiner Gemahlin zu, damit sie ihn besser 
verstand, und sagte: 

„Was meinst du? Welcher von ihnen wird anfangen?“
Die junge Königin vergaß einen Augenblick zu lächeln und 

blickte auf ihn herab. Auch im Sitzen überragte sie ihn um eine 
halbe Kopfl änge.

„Womit anfangen?“ 
„Nun, ich meine, wer wird der Erste sein, der mich lieber tot als 

lebendig sähe und versuchen wird, mich von dem Thron zu stoßen, 
auf den sie mich gerade gehoben haben?“

„Odda!“, erwiderte sie vorwurfsvoll. „Hast du nicht gerade heute 
erlebt, dass alle dir treu ergeben sind und …“

„Was sind ihre Treueschwüre wert?“, unterbrach er sie. „Wie 
lange werden sie halten? Was dachten die Herren in dem Augen-
blick, als sie ihre Hände in die meinen legten und die Eidesformel 
sprachen? Dachten sie, dieser Mann ist schon tot und bald werden 
wir an seinem Grab stehen und für sein Seelenheil beten, da ihm 
irdisches Heil nun mal nicht beschieden war?“

„Wie kannst du so entsetzliche Dinge sagen! Sieh mal, Herzog 
Eberhard trinkt dir zu! Wenn einer dir wohlgesinnt ist, dann ist er 
es. Willst du ihm nicht danken?“

Ein stattlicher, reich gekleideter Mann mit Silbermähne, der mit 
geistlichen Würdenträgern beisammen stand, hatte seinen Becher 
erhoben und blickte herüber, die langen, gelblichen Zähne ent-
blößend und eine Verbeugung andeutend. 

Otto ergriff seinen Goldpokal, schwenkte ihn lässig, trank einen 
Schluck und murmelte: „Ich danke Euch, Herzog Eberhard. Auch 
ich trinke auf Euer Wohlergehen und lobe Euch nochmals für Euer 
Kommen. Seid versichert, Ihr seid die stärkste und unverzichtbarste 
Säule meines Reiches.“

Er stieß ein trockenes Lachen aus.
„Du bist ungerecht!“, sagte Edgith, die ebenfalls an ihrem Pokal 

genippt und dem Herzog zugelächelt hatte.
„Aber ich lobe ihn doch“, sagte Otto.
„Du kannst ihn nicht leiden. Warum nur?“
„Weil er der Gefährlichste ist, dieser Herzog von Franken. Man 

sieht es ihm nicht an. Er liebt die Geselligkeit bei Tische, den 
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Scherz unter Männern, sein Lachen ist ansteckend. Niemals werde 
ich so beliebt sein wie er, so unbefangen unter meinen Leuten 
umhergehen, diesem auf die Schulter klopfen, jenen umarmen … 
Mein Vater konnte das auch, nicht so gut wie er, doch er konnte 
es. Ich kann es nicht. Mich durchzuckt gleich ein Schauder, wenn 
mir nur jemand zu nahe kommt und mir seinen stinkenden Atem 
ins Gesicht bläst.“

„Er ist nun mal nicht so empfi ndsam wie du“, sagte die Königin 
nachsichtig. „Aber deshalb ist er noch nicht gefährlich.“

„Oh nein!“, sagte Otto höhnisch. „Er ist nur ein lieber, unterhaltsa-
mer älterer Herr! Da ist er schon wieder umringt, erzählt eine seiner 
Geschichten und alles biegt sich vor Lachen. Auch die Pfaffen – und 
sogar meine Sachsen.“

„Du beneidest ihn.“
„Ich misstraue ihm. Er will König werden.“
„Das ist doch Unsinn!“
„Oh nein! Er will es noch immer. Er wollte es schon vor achtzehn 

Jahren, als sein Bruder starb, König Konrad. Doch diesem fröm-
melnden Schwächling gelang am Ende seiner kurzen Regierung 
noch eine gute, die rettende Tat – er verhinderte es. Und er gab ihm 
auf dem Sterbebett einen Befehl. Ich kann mir vorstellen, wie sich 
der eitle Eberhard sträubte. Aber was hatte er vorzuweisen? Nichts. 
Sein einziges Heldenstück war die blutige Niederlage an der Eres-
burg gegen das Aufgebot meines Vaters. Aus Regensburg, wo er 
kurze Zeit Präfekt von Bayern war, wurde er fortgejagt. Du bist 
nicht mächtig und nicht fähig genug, sagte Konrad, du bist wie ich, 
hast nicht das Königsheil, bist kein Sieger. Es würde dir schlimmer 
ergehen als mir, du würdest in kurzer Zeit alles verlieren – das 
Reich, dein Herzogtum, dein Leben, alles. Deshalb reite zu Hein-
rich, dem Sachsenherzog, dem Stärksten, bringe ihm die insignia 
regis und sorge dafür, dass er zum König gewählt wird. Was ging 
da in diesem Eberhard vor? Sein Ehrgeiz kämpfte mit seinem 
Kleinmut – sein Kleinmut gewann und er gehorchte. Bereute es 
aber, bereute es bitter, das weiß ich zuverlässig! Das hat er mal, als 
er bis zum Rande mit Bier gefüllt war, dem Gero gestanden.“ 

Otto stieß ein verächtliches Lachen aus. Edgith hatte ein paar Mal 
geseufzt, denn sie kannte die Geschichte ja längst. Ehe sie aber 
 etwas entgegnen konnte, neigte der König sich wieder ihrem Ohr zu 
und fuhr fort: „Er fürchtete sich vor meinem Vater, nur deshalb 
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verhielt er sich ruhig, nur deshalb! Mit mir ist es anders, mich 
fürchtet er nicht. Wie er mir heute Morgen beim Schwur in die 
 Augen sah – da war ein Lauern, da war auch eine versteckte Dro-
hung. Als wollte er sagen: ‚Warte nur ab! Dein Vater hat rechtzeitig 
dafür gesorgt, auf dem Hoftag in Erfurt, dass du sein Nachfolger 
wurdest. Da war nichts zu machen, das mussten wir schlucken. 
Aber nun ist der starke Heinrich tot. Nun wollen wir sehen, wie weit 
es sein Söhnchen ohne ihn bringt!‘ Er wird es versuchen, und zwar 
bald! Er ist mehr als fünfundzwanzig Jahre älter als ich, über fünf-
zig, ein hohes Alter. Lange wird er also nicht warten, er hat keine 
Zeit. Und nur mein Tod kann ihm seinen Wunsch noch erfüllen.“

„So schweig doch, Odda! Ich will das nicht hören!“
Edgith wandte sich ab und lächelte wieder, wie sie es an diesem 

Tag für ihre Pfl icht hielt. Ihr Blick fi ng den einer dunkelhaarigen 
Dame, die etwa in ihrem Alter war, Mitte der Zwanziger, aber in 
ihrer Robe aus golddurchwirktem Brokat, mit Edelsteinen im Haar 
und am Hals mehr Glanz verbreitete, als die dagegen eher schlicht 
gekleidete und nur wenig geschmückte Königin. An der Seite der 
üppigen Schönheit hockte, wie ein dürftiger Schatten, ihr hagerer, 
rotbärtiger, wesentlich älterer Ehemann.

König Otto bemerkte den Blicktausch der beiden Frauen.
„Mein Schwesterchen lächelt uns an, wie freundlich. So sieht 

man auch mal eine Schlange lächeln, ein seltener Anblick. Ob sie 
glücklich ist mit dem Fuchsgesicht an ihrer Seite, mit Giselbert, 
dem Herzog von Lothringen? Fuchs und Schlange, ein gefährliches 
Paar, und auf Glück kommt es auch weniger an, mehr auf Macht. 
Das hat Gerberga schon lange begriffen … nein, nicht begriffen, es 
liegt in ihrer Natur, damit ist sie nach unserer Mutter geraten. Das 
Fuchsgesicht blickt auch her und trinkt mir zu. Gesundheit, Heil 
und Gottes Gnade. Elender Heuchler! Im Stillen wünscht er mir 
Gift in den Becher. Es tut ihm längst leid, dass er sein Land vor acht 
Jahren, als ihm das Wasser bis zum Halse stand, von meinem Vater 
zum Lehen nahm. Jetzt möchte er zurück zu den Westfranken 
oder – noch besser – ein unabhängiges Reich Lothringen regieren. 
Hat er das vor? Will er das alte Mittelreich wieder herstellen? So 
wie es war, nach der Teilung unter die Söhne des frommen Lud-
wig? Zu Lothringen eines Tages Burgund, später vielleicht auch 
Italien? Mein Schwesterchen sehnt sich nach einer Krone, viel-
leicht sogar der einer Kaiserin.“
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„Glaubst du wirklich, dass sie so hoch hinaus will?“, fragte 
die Königin.

„Ich glaube es nicht nur, ich weiß es! Sie fühlte sich damals be-
trogen, als unser Vater, ein König, sie nur einem Herzog gab. Schon 
als Kind stolzierte sie aufgeputzt mit einer Krone umher. Sie hat 
Verstand und sie wird ihn gebrauchen. So wie beim Brettspiel, 
wenn sie mich mit ihren Steinen besiegte und spottete: ‚Zieh lieber 
meinen Wagen, Odda!‘ Und das tat ich sogar, wenn sie mit meinem 
älteren Bruder oder mit einem meiner Freunde, mit Hermann oder 
Gero, die alle einen Kopf größer waren als ich, König und Königin 
spielte. Wie falsch sie lächelt und uns dabei abschätzig mustert! 
Das ist nicht nur Eifersucht, das ist Feindseligkeit.“

„Aber sie hat mich vorhin so herzlich umarmt und noch einmal 
beglückwünscht!“

„Und dabei gedacht: ‚Diese verfl uchte Inselbarbarin ist nun seit 
heute Morgen, was ich selbst gern wäre – Königin! Kann ich das 
hinnehmen? Ich, eine Liudolfi ngerin?‘ Sie wird …“

„Ich bitte dich, Odda, lass das, Gerberga ist deine Schwester, sie 
liebt dich, sie wird uns nicht schaden!“, unterbrach Edgith ihren 
Gemahl und suchte ihn abzulenken. „Sieh doch mal dort, die Bay-
ern! Ist das nicht lustig? Sie zeigen ihre heimatlichen Tänze!“

„Wahrhaftig, sehr lustig“, fand auch König Otto, nachdem er 
 einen Augenblick zugesehen hatte, wie ein paar bärtige Herren in 
Lederwämsern zwischen den langen Tischen die Beine warfen. 
„Herzog Arnulf ist schon ein bisschen wacklig, gleich wird ihm die 
Luft ausgehen. Zahm ist er geworden, der Alte, ich brauche ihn 
nicht mehr zu fürchten. Kaum zu glauben, dass die Prälaten ihn 
noch immer Arnulf den Bösen nennen.“

„Er sieht so freundlich und harmlos aus“, sagte Edgith. „Tun sie 
das wirklich?“

„Ja, und sie haben Grund dazu. Den Beinamen verdiente er sich 
schon vor dreißig Jahren, als er Klöster enteignete und Kirchengut 
einzog, um seine Leute zu versorgen. Das war richtig, obwohl er zu 
weit ging, aber er musste die Männer entlohnen, weil sie ihm hal-
fen, mit der Magyarenplage fertig zu werden. Er zeigte auch mei-
nem Vater die Zähne. Wollte nicht hinnehmen, dass nun ein Sachse 
das Reich regierte, ließ sich selbst zum König erheben. Nun, zwei 
Feldzüge brachten ihn zur Vernunft. Den Vasalleneid ließ er sich 
aber teuer bezahlen. Er bekam Privilegien, die einem Herzog nicht 
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zustehen: Bischofsinvestitur, unbeschränkte Nutzung von Kron-
gut … Das alles werde ich rückgängig machen, den bayerischen 
Eigensinn muss ich brechen, diesen ewigen Anspruch auf Sonder-
wege. Aber das braucht seine Zeit …“

„Jetzt geht ihm tatsächlich die Luft aus, hoffentlich hat er sich 
nicht überanstrengt!“, sagte die Königin besorgt. „Oh, sieh mal, wie 
liebevoll ihn die drei Söhne zu seinem Platz führen!“

„Liebevoll?“, hakte Otto ein. „Nur solange sie noch nicht geerbt 
haben. Eberhard, Arnulf und Hermann … drei Wölfe, die gezähmt 
werden müssen. Aber wie zähmt man Wölfe? Alle drei sind Quer-
köpfe, Fleisch gewordener Widerstand. Der Älteste, Eberhard, ist so 
alt wie ich, im selben Jahr geboren. Nun werden wir sehen, wer 
den härteren Schädel hat. Ich hatte heute schon ein erstes Geplän-
kel mit ihm.“

„Etwa wegen der Heirat mit Heinrich?“, fragte die Königin Edgith 
aufmerksam.

„Ja, ich fand deinen Vorschlag vernünftig und sprach die Bay-
ern darauf an. Der Alte schien nicht abgeneigt, seine Tochter dem 
jüngeren Bruder des Königs zu verheiraten. Ich wollte die Sache 
gleich fest machen. Aber der Sturkopf Eberhard war dagegen. An-
geblich ist sie noch zu jung. Ich widersprach, doch er behauptete, 
es ginge nicht ohne sein Einverständnis. Ich sagte: ‚Du bist weder 
ihr Muntwalt noch Herzog!‘ Da erwiderte er: ‚Herzog bin ich 
schon!‘ ‚Was?‘ rief ich. ‚Wie kannst du denn Herzog sein? Dein 
Vater steht doch lebendig neben dir!‘ Da sagte er: ‚Seit einem Jahr 
bin ich Herzog, schon von den Bayern als Nachfolger meines Va-
ters erwählt!‘ Ich: ‚Darüber entscheiden nicht die Bayern, darüber 
entscheidet der König, der die hohen Ämter vergibt!‘ ‚Nicht bei 
uns!‘ schreit er. Ich: ‚Das werden wir sehen!‘ Da fällt ihm nichts 
mehr ein, er schweigt tückisch. Auch seine Brüder glotzen feind-
selig. Sie wünschen mich alle zum Teufel, drei Todfeinde mehr. 
Wir werden uns wohl bald woanders begegnen … vielleicht auf 
der Walstatt. Reichsrecht vor Landesrecht – das muss ich – das 
werde ich durchsetzen!“

Otto kniff die Augen zusammen und starrte hinüber zu den Bay-
ern. Edgith legte beruhigend ihre Hand auf die seine.

„Aber du darfst nicht alles auf einmal wollen! Du darfst sie nicht 
vor den Kopf stoßen! Wenn du von Anfang an übertreibst, wirst du 
alles verderben!“
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Der König wollte etwas erwidern, doch im selben Augenblick 
spürte er eine Berührung und sah eine behaarte Hand auf seiner 
Schulter. Er fuhr herum und blickte in ein zerfurchtes, von einer 
Hiebnarbe entstelltes Gesicht, das zu einem kahlen, vogelartigen 
Kopf gehörte.

„Was willst du, Onkel Wichmann?“
„Oh, nichts Besonderes“, kam es mit einer Weinfahne aus dem 

fast zahnlosen Mund. „Die Männer sagten mir, hehe, kümmere dich 
mal um unseren König, wenn er sich schon nicht um uns kümmert. 
Und um unsere schöne, traurige Königin!“

„Aber Onkel Wichmann, ich bin doch nicht traurig!“, sagte 
Edgith.

„Dann bin ich beruhigt, mein Kind.“ 
Der alte Kriegsmann trat hinter ihren Stuhl und küsste sie auf 

den Nacken.
„Verschwinde!“, sagte Otto ungehalten. „Du bist betrunken! Ich 

schätze es nicht, wenn man mir auf die Schulter haut und die 
K önigin abschmatzt!“

„Wie? Was?“, protestierte Wichmann. „Ich werde mir doch noch 
erlauben dürfen, eine liebe Verwandte, hehe …“

Doch schon wurde er gepackt und fortgezerrt. Der König hatte 
einem in der Nähe stehenden Leibwächter ein Zeichen gegeben.

„Nun schwankt er davon und ist wieder einmal beleidigt“, sagte 
Otto, abfällig lachend.

„War das nötig?“ Edgith hatte jetzt Mühe, ihre Verärgerung nicht 
zu zeigen. „Musstest du ihn so zurechtweisen?“

„Er muss lernen, dass er sich nicht mehr jede Freiheit heraus-
nehmen darf, nur weil er mit der Schwester meiner Mutter verhei-
ratet ist. Hat er dich besabbert? Ekelst du dich nicht vor ihm? Er 
hasst mich schon jetzt und bald wird auch er mein Todfeind sein, 
dessen bin ich gewiss. Er hält sich für einen großen Feldherrn und 
glaubt, als Verwandter der Liudolfi nger ist er einer der Ersten im 
Reich und darf die höchsten Ansprüche stellen. Schon trompetet er 
überall herum, dass er demnächst das Kommando über alle sächsi-
schen Truppen erhält. Dass er Markgraf an der unteren Elbe wird. 
Angeblich hat ihm mein Vater das zugesagt. Aber der liegt im Grab 
und ich kann auf dem Posten keinen brauchen, dessen letzte Hel-
dentat viele Jahre zurückliegt. Keinen gealterten, versoffenen Höf-
ling. Auch wenn er kluge Reden führt und alle glauben macht, 
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niemand sei so gebildet wie er. Wundern wirst du dich, Onkel 
Wichmann, wen ich an deiner Stelle ernennen werde!“

„Er wird zu deiner Mutter gehen und sich beschweren. Und es 
wird wieder schreckliche Szenen geben.“

„Nun wenn schon. Mag sie zetern und mich einen Grobian, 
einen ungeschliffenen Tölpel nennen. Weil mir alter Adel, An-
sprüche und Verdienste gleichgültig seien. Weil mir die Geheim-
nisse der Macht für immer verborgen bleiben würden. Gott sei 
gelobt! Ich bin nun König und nichts verpfl ichtet mich noch, ihr 
zuzuhören!“

„Das wird sie nicht hinnehmen. Ach, ich hab keine guten Ah-
nungen! Ich fürchte mich jetzt schon. Was soll daraus werden?“

Der König winkte dem Leibwächter, der den alten Wichmann 
gepackt und weggeführt hatte. 

„Komm her, Gunzelin! Was hatte ich dir befohlen? Ich hatte ge-
sagt: ‚Halte dein Schwert über mich!‘“

Die Hand des Mannes, eines schwarzbärtigen Hünen, fuhr unter 
den weiten Mantel.

„Ach, Dummkopf, zieh es nicht aus der Scheide, nicht jetzt! Ich 
meinte damit: Du sollst nicht zimperlich und zurückhaltend sein 
und niemanden mehr als drei Schritte an mich heranlassen!“

„Ich dachte, Herr, weil es Euer Verwandter …“
„Verwandter, Herzog, Erzbischof, Papst oder sonst wer! Halte ihn 

auf, stoße ihn weg, überwältige ihn, wenn es sein muss! Sind deine 
Leute auf ihren Posten?“

„Ja, Herr!“
Der König bedeutete ihm, sich zu entfernen, und fuhr fort: „Es 

könnten einige hier im Saal sein, denen es nicht schnell genug 
geht. Sie spielen die Arglosen, trinken mir zu, feiern fröhlich und 
haben vielleicht schon in aller Heimlichkeit etwas vorbereitet. Das 
wäre doch mal eine große Sache: ein König, der noch am Tag 
 seiner Krönung verreckte! Der Täter könnte ein Werkzeug Gottes, 
die Tat ein Zeichen von oben sein. Wer brauchte danach noch ei-
nen Herrscher, der dieses auseinander fallende Reich zusammen-
hielte? Später erführe man aus den Geschichtsbüchern, dass König 
Otto der Letzte nur einen Tag lang regierte!“

Er lachte laut auf. Einige, die in der Nähe saßen, blickten er-
staunt zu ihm hin und tauschten fl üsternd Bemerkungen.

„Ich bitte dich, Odda, du erschreckst sie!“, raunte die Königin.
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„Warum? Der König ist heiter! Das kann ihnen doch nur recht 
sein. Es beweist ihnen, dass er nichts ahnt.“

„Odda! Hör auf damit.“
„Schon gut, ich werde schweigen.“
Eine Weile hielt er sich an sein Versprechen. Edgith saß kerzen-

gerade und zwang sich, wieder zu lächeln. Otto, zurückgelehnt, 
zupfte an seinem blonden Bart und blickte gelangweilt auf das 
ausgelassene Treiben.

„Fressen, Saufen, Geschrei und die Misstöne der Musikanten“, be-
merkte er schließlich. „Dabei fühlen sie sich sauwohl, das gefällt ih-
nen. Hinterher huren sie oder prügeln sich. Aber Festgelage sind un-
vermeidlich, wir müssen ja unsere Leute bei Laune halten. Auch teuer 
sind sie, weil alle Geschenke erwarten. Meinem Vater warfen sie vor, 
dass er zu selten Hoftage abhielt. Er wusste warum! Dabei verstand 
er gut, bei solchen Gelegenheiten neue Anhänger zu gewinnen und 
seine Stellung zu verbessern. Stundenlang ging er von einem zum 
anderen, hörte sich an, was sie ihm vorschwatzten, gab Ratschläge, 
erteilte Auskünfte, versprach Hilfe. Er behandelte sie wie seinesglei-
chen, wollte nur princeps inter pares sein. Regierte mit Schwur-
freundschaften. Gelobte ihnen feierlich Freundschaft, nachdem sie 
ihm den Vasalleneid geleistet hatten. Meine Art ist das nicht. Nein, so 
werde ich das Reich nicht regieren, ich werde niemandem Freund-
schaft schwören! Von heute an bin ich nicht mehr ihresgleichen – ich 
bin der Herrscher, dem man Gehorsam schuldet! Ich sitze auf meinem 
erhöhten Platz und rühre mich nicht von hier fort. Wer mit mir spre-
chen will, mag sich achtungsvoll nähern und aus gehörigem Abstand 
sein Anliegen vorbringen. Heimo, gib mir noch etwas Wein!“

Ein Diener, der mit zwei Kannen in den Händen wartete, trat 
heran.

„Und gieß tüchtig Wasser dazu, ich muss klaren Sinnes bleiben. 
Übrigens habe ich nicht gesehen, dass du den Wein gekostet hast. 
Es ist Herzog Hermanns Wein. Der ist zwar ein Freund, aber kann 
man wissen … Koste noch einmal!“

Der grauhaarige Diener goss gleichmütig etwas Wein in ein al-
tertümliches Trinkhorn, das er von seinem Gürtel nahm, trank und 
drehte es um zum Zeichen, dass es geleert sei.

Otto nickte befriedigt.
Er wollte seiner Gemahlin zutrinken, doch da bemerkte er die 

Träne, die über ihr schmales, blasses Gesicht lief.
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„Was ist mit dir, Edgith?“, fragte er und versuchte, seiner etwas 
näselnden Stimme die zur Gewohnheit gewordene Schärfe zu neh-
men. „Du lächelst, aber du bist nicht fröhlich. Schon wieder Trä-
nen? Die sitzen dir wahrhaftig sehr locker. Höre, wir schicken 
gleich in den nächsten Tagen eine Gesandtschaft zu deinem Bru-
der, meinem teuren Schwager Aethelstan, den ich leider nicht 
kenne, obwohl wir schon sieben Jahre verheiratet sind. Mit einem 
kostbaren Geschenk, versteht sich, und mit der Nachricht, dass 
seine geliebte Schwester nun Königin ist. Es wird den Herrscher der 
Angelsachsen freuen, einen gleichrangigen Schwager zu haben. 
Was, denkst du, sollten wir ihm schenken?“

„Vielleicht ein Evangeliar“, sagte sie aufschluchzend und wischte 
mit einem Tüchlein die Träne von ihrer Wange.

„Meinetwegen ein Evangeliar. Es muss aber prachtvoll ausge-
führt sein, damit es Eindruck macht. Mit schönen Bildern und 
Goldschrift.“

„Wir sollten es auch im Namen deiner Mutter schenken. Sie ist 
eine Heilige, mein Bruder verehrt sie. Und es wird sie ein bisschen 
versöhnen.“

„Versöhnen?“ Otto trank einen Schluck und stellte den Gold-
pokal hart auf den Tisch zurück. Er schob das Kinn vor und blies 
ein paar Mal die vollen, stark geröteten Wangen auf, als wollte er 
sich zwingen, auf die letzte Bemerkung seiner Gemahlin keine 
Antwort zu geben. Aber dann konnte er, wie es nun einmal in sei-
ner Natur lag, seinen Unmut nicht zurückhalten. 

„Versöhnen?“, wiederholte er. „Hat sie denn einen Grund, schon 
wieder beleidigt zu sein? Beleidigt sein könnte doch eher ich! Sie 
wurde eingeladen – aber am wichtigsten Tag meines Lebens bleibt 
sie fort! Erscheint nicht zu meiner Krönung!“

„Es wird einen zwingenden Grund geben“, sagte Edgith be-
schwichtigend. „Vielleicht ist sie krank oder wurde unterwegs auf-
gehalten. Hoffentlich ist ihr nichts passiert! Sie trauert auch sehr 
um deinen Vater, er ist ja erst drei Monate tot. Da hielt sie es viel-
leicht nicht für angemessen, ein rauschendes Fest zu besuchen.“

„Ich glaube eher, sie könnte es nicht ertragen, nicht mehr die 
Erste im Reich zu sein. Du bist eine gute Seele, Edgith. Du grämst 
dich – als sei es deine Schuld, dass mein Vater tot und die hohe 
Frau Mathilde nur noch Königinmutter ist. Nach siebenjähriger 
Drangsal macht es dir ein schlechtes Gewissen, weil du die Heilige 
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des Thrones beraubt hast. Sehr edel – doch völlig unnötig! Ich 
würde gern annehmen, dass meine Mutter nur der beschwerlichen 
Reise wegen nicht hier ist. Aber wahrscheinlich sitzt sie in Qued-
linburg, am Grab meines Vaters, und grollt. Vielleicht grollt sie 
auch in der Merseburg, gemeinsam mit meinem Bruder Heinrich, 
ihrem Liebling. Natürlich grollen sie nicht deinet-, sondern mei-
netwegen. Weil der hässliche, plumpe Odda mit dem struppigen 
Bart und nicht der gertenschlanke, reizende Heinrich mit der 
 gepfl egten Lockenmähne nun König ist. Darüber werden sie nicht 
fertig! Vielleicht grollt noch ein Dritter mit ihnen, der mir am 
liebsten ans Leder gehen würde.“

„Ach, Odda!“, sagte die junge Königin, die ihre Verstimmung nun 
kaum noch verbergen konnte. „Siehst du denn überall nur Feinde? 
Meinst du Tammo?“

„Wen sonst?“
„Er ist ein guter Kerl und ich mag ihn!“, sagte sie mit einem 

strengen Blick auf ihren Gemahl.
„Ich mag ihn auch, aber er mag mich nicht“, erwiderte Otto und 

bemühte sich um ein harmlos-treuherziges Lächeln. „Warum ist er 
nicht gekommen? Die Boten mit der Einladung, die ich in Magde-
burg absandte, können ihn unmöglich verfehlt haben. Andere aus 
der Ecke des Reiches, die ich zur Krönung lud, sind hier.“

„Auch er kann Gründe haben …“
„Vielleicht hat der Neid inzwischen seinen Verstand zerfressen. 

Der Neid ist ein böser Wurm und er begann schon an ihm zu na-
gen, als er, kaum sechs Jahre alt, meinen ersten Schrei hörte und 
man ihm sagte: Es ist ein Junge. Seine Stiefmutter hatte einen 
Sohn geboren. Er wird in dem zarten Alter schon geahnt haben, 
was das Leben für ihn bereit hielt: Unterordnung, Verzicht, falsche 
Hoffnungen. Aber muss er mich dafür hassen?“

„Er hasst dich nicht!“
„Oh doch, er hasst mich. Deshalb versuchte er auch immer wie-

der, mich herabzusetzen. Lange Zeit war ich ja der Schwächere. Oft 
genug hat er mir heimlich ein Bein gestellt, als ich noch Kind war, 
und wenn ich dann auf die Nase fi el, verhöhnte er mich vor aller 
Ohren, meiner Blödheit und Ungeschicklichkeit wegen.“

„So etwas musst du ihm doch nicht mehr nachtragen!“
„Das tue ich auch nicht, obwohl ich allen Grund dazu hätte. Ich 

wäre sogar bereit, seine Stellung zu verbessern, ihm ein Amt zu 
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übertragen … natürlich nur eines, wozu seine geringen Fähigkei-
ten ausreichen. Sogar die Nachlassregelungen meines Vaters, so-
weit sie ihn betreffen, ein bisschen zu seinen Gunsten zu verän-
dern. Aber das Mindeste, was ich dafür verlangen kann, ist Aner-
kennung, Vertrauen, Treue. Auch von einem neidischen älteren 
Stiefbruder.“

„Eines vergiss nicht“, sagte Edgith noch einmal verweisend. „In 
ihm fl ießt dasselbe Blut wie in dir!“

„Das ist nicht zu bestreiten“, erwiderte Otto, wobei er sich in eine 
Ecke des Prunksessels drückte, eines seiner kurzen Beine über das 
andere schlug und mit dem Fuß wippte. „Aber in mir fl ießt es 
 rascher und deshalb werde ich schneller sein als sie alle! Ich bin 
mit großem Abstand der Klügste in meinem Reich, alle diese 
Möchtegern-Herrscher bringen gemeinsam nicht so viel Verstand 
zusammen, wie ich hier in meinem dicken Kopf habe. Was immer 
sie planen – ich werde es herausfi nden! Was immer sie unterneh-
men – ich werde ihnen zuvorkommen! Da ich nun einmal geboren 
bin, um König zu sein, will ich nicht vor der Zeit abtreten, wie so 
viele, die dazu geboren wurden, weil sie nicht wachsam waren, 
weil sie unter Herrschen nur Prassen, Huren und das Treiben von 
Affenpossen verstanden. Nun sieh dir an, was die dort wieder an-
stellen! Würfeln, betrügen, beschimpfen sich. Gleich wird es los-
gehen, gleich werden Fäuste fl iegen und einige werden sich blutige 
Köpfe holen. Ich sollte die Kerle vor die Tür setzen lassen, alle, 
auch wenn unter ihnen Prälaten und Grafen sind. Heute will ich 
noch nachsichtig sein, weil es der erste Tag meiner Herrschaft ist, 
aber ich werde ihnen klar machen müssen, wie sie sich künftig in 
Gegenwart ihres Königs und ihrer Königin zu benehmen haben. 
Wir sollten uns jetzt zurückziehen …“

2

Auf dem Wehrgang der Merseburg standen an einem kühlen Spät-
sommertag desselben Jahres unter wolkenverhangenem Himmel 
zwei Männer und blickten lange schweigend hinunter auf die be-
waldete Ebene südöstlich des Burgbergs. Der Ältere, über die Fünf-
zig hinaus, weißhaarig, etwas gebeugt, mit den verwitterten Zügen 
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